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Minerva envoyait des centaines de curriculum vitae par les voies 

magiques de l’internet qui s’assuraient de transmettre ses 
candidatures pour ne presque jamais recevoir aucune réponse. Elle 
srcollait sans penser le long des oƯres d’emploi sur indeed quand 
elle a contemplé l’opportunité de travailler comme agent de 
ménage dans un cégep, elle n’avait jamais eu la chance de mettre 
les pieds dans ce genre d’établissement scolaire. Très jeune, elle 
était arrivée à Toronto et avait fait l’école en anglais avant que sa 
famille ait la chance de déménager dans la partie francophone de 
son pays d'accueil. À ce point, elle avait déjà abandonné 
l’éducation, mais elle se demandait parfois quel genre d’élève elle 
aurait pu être si les circonstances avaient été diƯérentes. Elle 
postula sur le champ. Quelques heures passèrent au rythme des 
candidatures sans réponse, quand Minerva apprit qu’on l'engageait 
au cégep. Ce fut simple comme ça, sans entrevue, sans appel 
téléphonique, sans question. Dans sa boîte de réception, elle reçut 
un courrier qui l’informait qu’elle travaillait désormais pour le cégep 
de Garneau dans la brigade du nettoyage. Sur le coup, Minerva 
pensait avoir été piégée par une fausse oƯre d’emploi sur le site, 
mais quelque chose à l’intérieur d’elle voulait y croire. Ainsi, le 
lendemain, elle se déplaça sur les lieux pour en avoir le cœur net. 
Elle allait se rendre au bureau de la réception toute malaisée en 
tentant d’expliquer qu’elle avait à parler au responsable de l’équipe 
d'entretien au sujet de son embauche. Elle anticipait déjà la 
déception, sauf qu’elle n’eut pas l'occasion de franchir le seuil de la 
porte qu’on l’intercepta par son prénom. 

-Minerva ! 

Une vielle femme blanche en veston de velours se tenait sur le trottoir devant elle avec un sourire 
complaisant aux lèvres, les mains jointe derrière le dos dans une posture d’attente. 

-Minerva, je t’attendais. Viens ! Entre ! Nous allons commencer. 

Personne ne s’était présenté. Mais la jeune femme reconnut le leadership d’une employeuse. Après tout, elle 
l’avait engagée, et connaissait, d’emblée son prénom. Il n’y avait rien de logique dans cette suite 
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d’événements, mais le travail avait déjà perdu toute sa logique dans l’esprit de Minerva. Cette situation et le 
personnage excentrique qu’elle suivait, à présent, à l'intérieur du cégep, l’amusaient.  

-Minerva tu verras, il y a beaucoup de travail, j’ai besoin que tout soit impeccable …  

Son guide dévalait les couloirs et parlait au rythme eƯréné de ses pas sans s’arrêter. Elle décrivait les locaux, 
pavillons et placards à balai. Elle détaillait les responsabilités, les procédures, etc., c’était un flot de paroles 
interminables et jamais, une seule fois, son interlocutrice ne se donna la peine de remarquer que Minerva 
ne l'écoutait déjà plus depuis la deuxième phrase. Dans son esprit, nettoyé, ce n’était pas sorcier non plus. 
Elle se contentait de suivre la cadence et de profiter de la visite guidée pour se perdre dans ses pensées. 
Jusqu’à ce que la femme s’arrête brusquement et se retourne pour fixer Minerva droit dans les yeux, 
l’obligeant à vraiment écouter ce qui allait suivre. 

-Et Minerva ! les vendredis, tu travailleras le soir jusqu’à ce que je te donne personnellement la permission 
de quitter tu comprends. Tout le monde travaille le vendredi, c’est la journée la plus importante de ta 
semaine. Le reste, ça m’est égal.  Tu peux être malade ou prétendre l’être, mais le vendredi tu te présentes 
et ton temps m’appartient. Est-ce bien clair? 

-Oui, madame … Elle hésita sur comment l'adresser. 

-Madame Smoke, Jaseline Smoke. Bienvenue dans l’équipe Minerva tu es engagée. 

Ainsi prit forme le nouvel emploi de Minerva, qui consistait à nettoyer un cégep du mieux qu’elle pouvait sans 
déranger les activités d’apprentissages. La première semaine s’écoula rapidement. Minerva vivait la tête 
dans un nuage. Ces moments préférés étaient ceux où elle pouvait observer du coin de l'œil les cégépiens 
défiler dans leurs vies étudiantes. Ce n’était pas de l’envie qu’elle ressentait pour eux, mais plutôt une 
passionnante curiosité. Ils faisaient tous partie du fantasme qu’elle s’était créé dans lequel elle était elle 
aussi étudiante, ils étaient tous des potentielles connaissances de l’autre version d’elle-même qu'elle s'était 
fabriquée dans sa tête. Ils auraient tous voulu côtoyer cette Minerva studieuse et radieuse, pleine de passion 
et d’espoir pour son avenir. Ça aurait été génial ! Mais elle n’eut pas longtemps le temps de continuer à rêver 
à ces fantaisies que vendredi arriva à l'horaire et qu’elle découvrit la véritable nature de son nouveau travail.  

Vendredi, elle remarqua que Madame Smoke était beaucoup plus présente que dans les derniers jours, elle 
en avait presque oublié son existence. Minerva et ses nouveaux collègues étaient maintenant sous 
constante surveillance et une étrange atmosphère de stress planait, dans l’air, à cause de l’énergie qui 
émanait de la supérieure. Elle avait le regard fuyant comme un animal de proie qui scrute son environnement 
à la recherche des prédateurs. Ses yeux de vautour ne les lâchaient pas une seconde. La journée passa ainsi 
lentement et sans beaucoup de plaisir et, quand le soleil se coucha, la fatigue gagna la jeune concierge, qui 
n’avait pas pris beaucoup de repos dans son travail. Les élèves vidèrent l’établissement pour le weekend, 
alors que les heures passaient et que les tâches de nettoyage s'accumulaient sur le dos des employés qui 
en avaient déjà assez. À neuf heures, ils fermèrent les portes au public et Minerva commença à douter 
qu’elle allait, un jour, pouvoir sortir d’ici. Madame Smoke gardait toutes les issues comme un cerbère et, 
chaque fois qu’elle pensait échapper à son regard de harpie, elle se faisait surprendre par deux gros globes 
oculaires exorbités, qui lui foutaient la trouille.  
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La vraie action commença à minuit pile. Dans le cégep, se firent entendre douze coups de cloches qui 
étaient inconnus de Minerva. Puis, Madame Smoke appela tout son personnel rassemblé dans la cafétéria 
principale à former un rang devant elle, telle une file d’écoliers. Ce qu’ils firent tous sans rouspéter pour 
traverser la passerelle et transitionner aux bâtiments de l'aile Est. Le peloton défilait en parfait silence dans 
les couloirs vides sans poser de question. Ils arrivèrent dans le F pour emprunter un passage souterrain dont 
Minerva ignorait l'existence. Le chemin était sombre et humide, Madame Smoke tenait, au-devant, une 
lampe qui éclairait mal derrière où Minerva et les autres se trouvaient plongés dans l’obscurité. C’est à ce 
moment qu’elle aurait voulu poser des questions, mais le silence qui l'entourait la poussait à se taire. Le 
couloir prit un tournant vers la droite et puis un autre pour remonter et les mener à destination. Leur leader 
leur ordonna de se tenir en ligne à l’horizontale et de garder le rang au garde-à-vous immobile et en silence, 
et puis elle disparut. Minerva L'observa partir et s'eƯorça de décrire l’endroit où on l’avait amenée. C’était 
une grande salle entourée de fenêtres à carreaux qui donnaient sur un beau ciel étoilé. La jeune femme ne 
connaissait rien aux mécaniques, mais cet endroit ressemblait à une salle des machines. Il y avait, au centre 
de la pièce, toutes sortes de boîtes métalliques reliées par de gros tuyaux solides qui devaient servir à faire 
circuler des liquides ou des gaz. Par-ci, par-là, on trouvait des postes de commande remplis de boutons qui 
lui rappelaient la centrale nucléaire dans l’émission les Simpson. Mais, c’est l'élément central de la salle qui 
retenait son attention. Il s'agissait d’un fourneau d'une grosseur titanesque qui s'étirait, jusqu’au plafond, à 
travers une cheminée qui s’échappait du toit pour rejoindre le ciel. Minerva avait aperçu cette cheminée de 
l’extérieur, plusieurs fois, sans vraiment comprendre à quoi elle pouvait bien servir. L’air était lourd et diƯicile 
à respirer parce que, bien que la grande partie de la combustion du four s’échappe par la cheminée, il y avait 
des fuites qui laissaient s’échapper de la vapeur dans la pièce. L’odeur était nauséabonde, pire que celle de 
la suie. Les secondes passaient et Minerva se demandait vraiment ce qu’il pouvait bien faire cuire dans cet 
énorme feu. Soudain, on entendit Madame Smoke revenir, mais il y avait plusieurs autres paires de pas qui 
l’accompagnaient. Minerva put apercevoir, à travers l'écran de fumée, qu’il s’agissait d’une longue file de 
corps anonymes. Quand ils s’approchèrent, elle put discerner qu’il s’agissait de jeunes personnes, 
probablement des cégépiens à en juger à leur apparence. Elle n’était pas certaine, mais elle crut en 
reconnaître quelques-uns qu’elle avait vus dans les couloirs. Ils avaient des visages amorphes, certains 
abordaient l’apparence d’avoir pleuré précédemment, ils paraissaient tous fatigués et résignés. Minerva ne 
comprenait toujours pas pourquoi ils étaient tous réunis dans cet endroit. Madame Smoke prit la parole pour 
l’éclairer.  

-Nous avons tous l’honneur d’être réunis ici ce soir pour accomplir la tâche qui nous est assignée 
d’accomplir jusqu’au bout le ménage du cégep. En eƯet, l’établissement d’enseignement supérieur du 
cégep de François-Xavier Garneau s’est donné pour mission d’atteindre les plus hauts standards de propreté 
physique, mais aussi intellectuelle, c’est pourquoi, depuis 1969, c’est la tradition de mener à bien des 
opérations de nettoyage qui permettent de garder un certain niveau d’excellence dans notre corps étudiant. 
Cette semaine, particulièrement, beaucoup d'élèves ont sombré dans la médiocrité et ont vu leur cote R 
descendre en dessous de 20, ce qui est absolument inacceptable dans un contexte académique de niveau 
élevé. C'est pourquoi nous leur dirons au revoir et prendrons les mesures nécessaires pour qu’ils ne 
salissent plus jamais la réputation du cégep Garneau. Wilson ! Marcus ! et Bénédicte ! s’il vous plaît.  
Les trois agents d'entretien interpellés s’avancèrent sans hésitation et prirent tous deux cégépiens de 
chaque main pour les traîner de force en direction de l’énorme fourneau et ils jetèrent le contenu de leur 
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bras dans les flammes. Minerva se mit à hurler de stupeur alors qu’ils refermèrent les portes du four pour 
étouƯer les cris des adolescents qui brûlaient vivants à l’intérieur.  

-On continue! Ordonna, Madame Smoke. 

Mais Minerva n’en pouvait plus, elle quitta le rang et se jeta au coup de cette vilaine femme.  

-Mais, qu'est-ce que vous faites là ? Vous tuez ces enfants ! Ils meurent ! Vous ne pouvez pas vous permettre 
d'assassiner des gens, de les brûler vifs. C’est de la torture. C’est abominable. Minerva peinait à prononcer 
sa tirade parce qu’elle était tellement choquée qu’elle pleurait de rage, son interlocutrice l'interrompit d’un 
ton doux en lui caressant l’épaule. 

-Ma pauvre Minerva, vous n’avez rien compris. Bien sûr, nous n'assassinons personne ce soir, ces jeunes 
gens sont confortablement installés dans leur lit ou en train de sortir en boîte de nuit ou va savoir. Ce que 
vous voyez ici présentement, ce sont leurs représentations alternatives d’étudiants, une fraction de leur âme 
qui se visualise aux études. C’est seulement cette manifestation de leur personne physique que nous 
détruisons ce soir, parce qu’elle ne leur sera plus utile dans le futur. Le travail que nous accomplissons 
maintenant n’est pas des plus glorifiants, mais il est essentiel, sinon quoi, ces pauvres gens continueraient 
à errer dans les couloirs du cégep comme des fantômes des élèves qu'ils ont, un jour, étés. Il est impératif 
de mettre fin aux souƯrances de ces pauvres âmes qui n’ont plus leur place dans un contexte académique, 
tu comprends ?  

Minerva avait compris, le temps et l’espace s’étaient figés, alors que, derrière elle, les élèves continuaient 
d’être conduits à la cheminée. Une partie de son âme s’était reconnue dans le discours de la vieille dame, 
comme un souvenir ancien, qu’on retrouve un jour comme une évidence. Elle posa son regard sur ces 
collègues et c’était presque comme si elle pouvait apercevoir la partie d’eux qu’ils avaient dû abandonner 
pour faire ce travail. Non, Minera n’était plus en colère, elle ne ressentait plus de tristesse, tout d’un coup, 
elle comprenait exactement le travail qui lui était assigné de faire. Madame Smoke le lut dans son regard et 
apposa une nouvelle fois sa main sur son épaule pour lui dire doucement. 

-C’est toi qui vas faire la dernière, d’accord ? 

Obéissant, Minerva se retourna et découvrit que la foule initiale s’était évaporée. Au bout complètement, il 
ne restait qu’une jeune fille. La concierge dut accomplir quelques pas pour se rapprocher et vraiment la 
reconnaître. Elle était fine et avait l’apparence timide, elle avait la peau foncée et un cheveu tressé en nattes. 
L'étudiante la fixait avec ses grands yeux noirs suppliant pour que Minerva la reconnaisse. C’était elle, mais 
à un âge révolu. Elles se prirent la main et marchèrent ensemble vers la chaleur et la lumière de la cheminée. 
Minerva s’abaissa légèrement à la hauteur de la jeune fille en la regardant droit dans les yeux, comme, pour 
la dernière fois, dans un miroir du passé. Puis, elle lui chuchota « ça va bien aller » avant de l’attraper 
brusquement par la taille pour la jeter tête première dans l’incinérateur. Après ce jour, Minerva ne rêva plus 
jamais de revenir aux études. 

Fin 


