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-Minerva!

|

-

@Kinerva envoyait des centaines de curriculum vitae par les voies

magiques de Llinternet qui s’assuraient de transmettre ses
candidatures pour ne presque jamais recevoir aucune réponse. Elle
srcollait sans penser le long des offres d’emploi sur indeed quand
elle a contemplé lopportunité de travailler comme agent de
meénage dans un cégep, elle n’avait jamais eu la chance de mettre
les pieds dans ce genre d’établissement scolaire. Tres jeune, elle
était arrivée a Toronto et avait fait 'école en anglais avant que sa
famille ait la chance de déménager dans la partie francophone de
son pays d'accueil. A ce point, elle avait déja abandonné
’éducation, mais elle se demandait parfois quel genre d’éleve elle
aurait pu étre si les circonstances avaient été différentes. Elle
postula sur le champ. Quelques heures passéerent au rythme des
candidatures sans réponse, quand Minerva apprit qu’on l'engageait
au cégep. Ce fut simple comme ¢a, sans entrevue, sans appel
téléphonique, sans question. Dans sa boite de réception, elle regut
un courrier qui Uinformait qu’elle travaillait désormais pour le cégep
de Garneau dans la brigade du nettoyage. Sur le coup, Minerva
pensait avoir été piégée par une fausse offre d’emploi sur le site,
mais quelque chose a lUintérieur d’elle voulait y croire. Ainsi, le
lendemain, elle se déplaca sur les lieux pour en avoir le cceur net.
Elle allait se rendre au bureau de la réception toute malaisée en
tentant d’expliquer qu’elle avait a parler au responsable de l’équipe
d'entretien au sujet de son embauche. Elle anticipait déja la
déception, sauf qu’elle n’eut pas l'occasion de franchir le seuil de la
porte qu’on Uintercepta par son prénom.

Une vielle femme blanche en veston de velours se tenait sur le trottoir devant elle avec un sourire

complaisant aux levres, les mains jointe derriere le dos dans une posture d’attente.

-Minerva, je t’attendais. Viens ! Entre ! Nous allons commencer.

Personne ne s’était présenté. Mais la jeune femme reconnut le leadership d’une employeuse. Apres tout, elle

l'avait engagée, et connaissait, d’emblée son prénom. Il n’y avait rien de logique dans cette suite
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d’événements, mais le travail avait déja perdu toute sa logique dans Uesprit de Minerva. Cette situation et le
personnage excentrique qu’elle suivait, a présent, a l'intérieur du cégep, 'amusaient.

-Minerva tu verras, ily a beaucoup de travail, j’ai besoin que tout soit impeccable ...

Son guide dévalait les couloirs et parlait au rythme effréné de ses pas sans s’arréter. Elle décrivait les locaux,
pavillons et placards a balai. Elle détaillait les responsabilités, les procédures, etc., c’était un flot de paroles
interminables et jamais, une seule fois, son interlocutrice ne se donna la peine de remarquer que Minerva
ne l'écoutait déja plus depuis la deuxieme phrase. Dans son esprit, nettoyé, ce n’était pas sorcier non plus.
Elle se contentait de suivre la cadence et de profiter de la visite guidée pour se perdre dans ses pensées.
Jusqu’a ce que la femme s’arréte brusquement et se retourne pour fixer Minerva droit dans les yeux,
l'obligeant a vraiment écouter ce qui allait suivre.

-Et Minerva ! les vendredis, tu travailleras le soir jusqu’a ce que je te donne personnellement la permission
de quitter tu comprends. Tout le monde travaille le vendredi, c’est la journée la plus importante de ta
semaine. Le reste, ca m’est égal. Tu peux étre malade ou prétendre U'étre, mais le vendredi tu te présentes
et ton temps m’appartient. Est-ce bien clair?

-Oui, madame ... Elle hésita sur comment 'adresser.
-Madame Smoke, Jaseline Smoke. Bienvenue dans 'équipe Minerva tu es engagée.

Ainsi prit forme le nouvel emploi de Minerva, qui consistait a nettoyer un cégep du mieux qu’elle pouvait sans
déranger les activités d’apprentissages. La premiere semaine s’écoula rapidement. Minerva vivait la téte
dans un nuage. Ces moments préférés étaient ceux ou elle pouvait observer du coin de l'ceil les cégépiens
défiler dans leurs vies étudiantes. Ce n’était pas de U'envie qu’elle ressentait pour eux, mais plutdt une
passionnante curiosité. Ils faisaient tous partie du fantasme qu’elle s’était créé dans lequel elle était elle
aussi étudiante, ils étaient tous des potentielles connaissances de l’autre version d’elle-méme qu'elle s'était
fabriquée dans satéte. Ils auraient tous voulu coétoyer cette Minerva studieuse et radieuse, pleine de passion
et d’espoir pour son avenir. Ca aurait été génial! Mais elle n’eut pas longtemps le temps de continuer a réver
a ces fantaisies que vendredi arriva a l'horaire et qu’elle découvrit la véritable nature de son nouveau travail.

Vendredi, elle remarqua que Madame Smoke était beaucoup plus présente que dans les derniers jours, elle
en avait presque oublié son existence. Minerva et ses nouveaux collegues étaient maintenant sous
constante surveillance et une étrange atmospheére de stress planait, dans lair, a cause de Uénergie qui
émanait de la supérieure. Elle avait le regard fuyant comme un animal de proie qui scrute son environnement
alarecherche des prédateurs. Ses yeux de vautour ne les lAchaient pas une seconde. La journée passa ainsi
lentement et sans beaucoup de plaisir et, quand le soleil se coucha, la fatigue gagna la jeune concierge, qui
n’avait pas pris beaucoup de repos dans son travail. Les éleves viderent U'établissement pour le weekend,
alors que les heures passaient et que les tdches de nettoyage s'accumulaient sur le dos des employés qui
en avaient déja assez. A neuf heures, ils fermérent les portes au public et Minerva commenga a douter
gu’elle allait, un jour, pouvoir sortir d’ici. Madame Smoke gardait toutes les issues comme un cerbeére et,
chaque fois qu’elle pensait échapper a son regard de harpie, elle se faisait surprendre par deux gros globes
oculaires exorbités, qui lui foutaient la trouille.
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La vraie action commencga a minuit pile. Dans le cégep, se firent entendre douze coups de cloches qui
étaient inconnus de Minerva. Puis, Madame Smoke appela tout son personnel rassemblé dans la cafétéria
principale a former un rang devant elle, telle une file d’écoliers. Ce qu’ils firent tous sans rouspéter pour
traverser la passerelle et transitionner aux batiments de l'aile Est. Le peloton défilait en parfait silence dans
les couloirs vides sans poser de question. Ils arriverent dans le F pour emprunter un passage souterrain dont
Minerva ignorait l'existence. Le chemin était sombre et humide, Madame Smoke tenait, au-devant, une
lampe qui éclairait mal derriére ou Minerva et les autres se trouvaient plongés dans Uobscurité. C’est a ce
moment qu’elle aurait voulu poser des questions, mais le silence qui l'entourait la poussait a se taire. Le
couloir prit un tournant vers la droite et puis un autre pour remonter et les mener a destination. Leur leader
leur ordonna de se tenir en ligne a ’horizontale et de garder le rang au garde-a-vous immobile et en silence,
et puis elle disparut. Minerva L'observa partir et s'efforga de décrire 'endroit ou on l'avait amenée. C’était
une grande salle entourée de fenétres a carreaux qui donnaient sur un beau ciel étoilé. La jeune femme ne
connaissaitrien aux mécaniques, mais cet endroit ressemblait a une salle des machines. Ily avait, au centre
de la piece, toutes sortes de boites métalliques reliées par de gros tuyaux solides qui devaient servir a faire
circuler des liquides ou des gaz. Par-ci, par-la, on trouvait des postes de commande remplis de boutons qui
lui rappelaient la centrale nucléaire dans ’émission les Simpson. Mais, c’est l'élément central de la salle qui
retenait son attention. Il s'agissait d’'un fourneau d'une grosseur titanesque qui s'étirait, jusqu’au plafond, a
travers une cheminée qui s’échappait du toit pour rejoindre le ciel. Minerva avait apercu cette cheminée de
U’extérieur, plusieurs fois, sans vraiment comprendre a quoi elle pouvait bien servir. Lair était lourd et difficile
arespirer parce que, bien que la grande partie de la combustion du four s’échappe par la cheminée, il y avait
des fuites qui laissaient s’échapper de la vapeur dans la piéce. Lodeur était nauséabonde, pire que celle de
la suie. Les secondes passaient et Minerva se demandait vraiment ce qu’il pouvait bien faire cuire dans cet
énorme feu. Soudain, on entendit Madame Smoke revenir, mais il y avait plusieurs autres paires de pas qui
l’laccompagnaient. Minerva put apercevoir, a travers l'écran de fumée, qu’il s’agissait d’'une longue file de
corps anonymes. Quand ils s’approcherent, elle put discerner qu’il s’agissait de jeunes personnes,
probablement des cégépiens a en juger a leur apparence. Elle n’était pas certaine, mais elle crut en
reconnaitre quelques-uns qu’elle avait vus dans les couloirs. Ils avaient des visages amorphes, certains
abordaient 'apparence d’avoir pleuré précédemment, ils paraissaient tous fatigués et résignés. Minerva ne
comprenait toujours pas pourquoi ils étaient tous réunis dans cet endroit. Madame Smoke prit la parole pour
Uéclairer.

-Nous avons tous ’honneur d’étre réunis ici ce soir pour accomplir la tAche qui nous est assignée
d’accomplir jusqu’au bout le ménage du cégep. En effet, l’établissement d’enseignement supérieur du
cégep de Frangois-Xavier Garneau s’est donné pour mission d’atteindre les plus hauts standards de propreté
physique, mais aussi intellectuelle, c’est pourquoi, depuis 1969, c’est la tradition de mener a bien des
opérations de nettoyage qui permettent de garder un certain niveau d’excellence dans notre corps étudiant.
Cette semaine, particulierement, beaucoup d'éleves ont sombré dans la médiocrité et ont vu leur cote R
descendre en dessous de 20, ce qui est absolument inacceptable dans un contexte académique de niveau
élevé. C'est pourquoi nous leur dirons au revoir et prendrons les mesures nécessaires pour qu’ils ne
salissent plus jamais la réputation du cégep Garneau. Wilson ! Marcus ! et Bénédicte ! s’il vous plait.
Les trois agents d'entretien interpellés s’avancerent sans hésitation et prirent tous deux cégépiens de
chaque main pour les trainer de force en direction de 'énorme fourneau et ils jeterent le contenu de leur
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bras dans les flammes. Minerva se mit a hurler de stupeur alors qu’ils refermérent les portes du four pour
étouffer les cris des adolescents qui brdlaient vivants a Uintérieur.

-On continue! Ordonna, Madame Smoke.
Mais Minerva n’en pouvait plus, elle quitta le rang et se jeta au coup de cette vilaine femme.

-Mais, qu'est-ce que vous faites la ? Vous tuez ces enfants ! Ils meurent ! Vous ne pouvez pas vous permettre
d'assassiner des gens, de les briler vifs. C’est de la torture. C’est abominable. Minerva peinait a prononcer
sa tirade parce qu’elle était tellement choquée qu’elle pleurait de rage, son interlocutrice l'interrompit d’un
ton doux en lui caressant U'épaule.

-Ma pauvre Minerva, vous n’avez rien compris. Bien s{r, nous n'assassinons personne ce soir, Ces jeunes
gens sont confortablement installés dans leur lit ou en train de sortir en bofite de nuit ou va savoir. Ce que
vous voyez ici présentement, ce sont leurs représentations alternatives d’étudiants, une fraction de leur &me
qui se visualise aux études. C’est seulement cette manifestation de leur personne physique que nous
détruisons ce soir, parce qu’elle ne leur sera plus utile dans le futur. Le travail que nous accomplissons
maintenant n’est pas des plus glorifiants, mais il est essentiel, sinon quoi, ces pauvres gens continueraient
a errer dans les couloirs du cégep comme des fantdmes des éleves qu'ils ont, un jour, étés. Il est impératif
de mettre fin aux souffrances de ces pauvres dmes qui n’ont plus leur place dans un contexte académique,
tu comprends ?

Minerva avait compris, le temps et 'espace s’étaient figés, alors que, derriere elle, les éleves continuaient
d’étre conduits a la cheminée. Une partie de son 4ame s’était reconnue dans le discours de la vieille dame,
comme un souvenir ancien, qu’on retrouve un jour comme une évidence. Elle posa son regard sur ces
collegues et c’était presque comme si elle pouvait apercevoir la partie d’eux qu’ils avaient di abandonner
pour faire ce travail. Non, Minera n’était plus en colere, elle ne ressentait plus de tristesse, tout d’un coup,
elle comprenait exactement le travail qui lui était assigné de faire. Madame Smoke le lut dans son regard et
apposa une nouvelle fois sa main sur son épaule pour lui dire doucement.

-C’est toi qui vas faire la derniere, d’accord ?

Obéissant, Minerva se retourna et découvrit que la foule initiale s’était évaporée. Au bout completement, il
ne restait qu’une jeune fille. La concierge dut accomplir quelques pas pour se rapprocher et vraiment la
reconnaitre. Elle était fine et avait 'apparence timide, elle avait la peau foncée et un cheveu tressé en nattes.
L'étudiante la fixait avec ses grands yeux noirs suppliant pour que Minerva la reconnaisse. C’était elle, mais
aun agerévolu. Elles se prirent la main et marcherent ensemble vers la chaleur et la lumiere de la cheminée.
Minerva s’abaissa légerement a la hauteur de la jeune fille en la regardant droit dans les yeux, comme, pour
la derniere fois, dans un miroir du passé. Puis, elle lui chuchota « ¢a va bien aller » avant de lattraper
brusquement par la taille pour la jeter téte premiere dans Uincinérateur. Apres ce jour, Minerva ne réva plus

Fin
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jamais de revenir aux études.



