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LE PROBLEME TIFFANY

Le probléme (ou I'effet) Tiffany : Phénomene en littérature de fantaisie/Science-fiction qui met
en garde contre 1’utilisation de certains concepts qui semblent contemporains, dans des récits fictifs
a caracteres historiques, bien que leur existence ait appartenue au passé. Comme le prénom Tiffany,
qui date du début du moyen-age, mais qui semble moderne. Ce paradoxe fait référence aux
anachronismes qui dérangent nos certitudes par rapport a ’histoire et au passé. !

-Définition par Alicia Martin

Atravers les déchets dans les rues sales de la ville, la jeune fille se frayait un chemin vers les
ruelles qui menaient a l'entrée du presbytere de U'église. Eny entrant, elle échappait a lafoule
pour rejoindre le silence humide qui régnait a Uintérieur. Plus que quelques escaliers a
franchir, puis elle rejoindrait la bibliothéque ol son esprit se retrouverait enterré sous l'odeur
des livres.

Le prétre lui faisait la traduction des mots qu’elle n’arrivait pas a lire. Dehors, plus personne
ne faisait plus 'usage du langage syntaxique. On utilisait le code, sans pour autant pouvoir
en faire Uécriture. Elle avait espoir, en venant ici, de développer son autonomie dans la
lecture des scriptures et peut-étre méme arriver a composer de nouvelles combinaisons de
mots. Le code ne l'intéressait pas comme les autres. Mais, voila des mois qu’elle rencontrait
le pere Mathieu dans sa bibliotheque, il n'y avait toujours aucun signe de progres dans sa
compréhension de ce qui était écrit sur le parchemin. Il avait beau lui dire qu’elle devait
continuer a préserver et a honorer leurs échanges, elle commencait a douter de la valeur des
connaissances qu’elle retirait de ses apprentissages. De plus, en refusant de ne lui lire rien
d’autre que les ouvrages religieux, le vieux prétre mettait sa curiosité en échec.

S’il fallait qu’elle apprenne Uécriture, elle irait jusqu'a la source des mots. Aprés un an de
flanage illusoire a l’église, elle avait pu remarquer quelques instances ou son ami le prétre
recevait des livraisons de boites de livres qui contenaient aussi des bouteilles de vins et
d'autres artefacts religieux. A leur réception, il brdlait certains des livres, scellait les autres
dans sa bibliotheque, buvait l'alcool et exposait les artefacts selon le protocole.

T Cornick. N (23 Avril 2018), “The Tiffany effect , The Word Wenches, https://wordwenches.com/the-
tiffany-efffect/
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C’est ainsi que la jeunefille avait entrepris de procéder pour découvrir U'endroit d’ou venaient
les livres. Elle avait déja remarqué qu’ils étaient identifiés par un code qu’elle ne parvenait
pas a lire correctement. Son plan était d’infiltrer un contenant de transport et de se glisser
comme une cargaison dans la remorque de livraison.

Par précaution, pour que sa bofite ne soit pas perdue dans 'immensité du systéme, elle avait
pris soin d’y apposer une des étiquettes de code qu’elle avait réussi a voler lors d’une des
transactions précédentes. Son plan avait fonctionné a merveille et, a la fin d'une longue
journée de transport, son trajet s’était arrété.

Le lendemain matin, elle sortit de veille pour traverser le stationnement ou l'on rangeait les
remorques. Puis, c'est derriere une porte débloquée, elle découvrit ce qu’elle était venue
chercher: le royaume des livres. On en rangeait des quantités industrielles dans des étageres
en métal qui s’élevaient au plafond immense de cet entrep6t éclairé au néon. Si elle devait
apprendre a lire et écrire les mots, c’était le bon endroit.

Elle devint une intruse résidente des murs de sa grande bibliotheque improvisée. Elle
découvrit méme, derriere d’autres portes débarrées, de nouveaux entrepdts, comme le
premier qu'elle avait visité. Ainsi, avec le peu de matériel qu’elle avait apporté : une lumiere
artificielle et une couverture, en lisant la nuit et dormant le jour, elle parvenait a passer
inapercue grace a unerotation des différents locaux. C’était facile, étantdonné que personne
ne s'intéressait plus aux mots, encore moins aux livres qui les contenaient, les entrepdts
avaient été désertés. Elles s’imaginaient que ¢a devait étre différent aux endroits remplis de
serveurs et d'autres machines a données ou l'on rangeait le code. La-bas, la sécurité devait
étre plus élevée, mais, ici, il n'y avait pas de danger.

Dorénavant, elle savait lire. Elle avait aussi appris l'existence des différents types de langages
que les humains utilisaient autrefois pour communiquer avant le numérique binaire
universel. Les langues se rapportaient aux cultures, aux territoires et aux individus. Elle avait
réussi a en apprendre quelques-unes, quoique d’autres, plus complexes a déchiffrer, lui
causaient toujours probleme. Son seul regret c’était de ne pas pouvoir se procurer quelques
outils pour tenter d'écrire, car elle était persuadée d'en avoir maintenant la capacité. Ses
réves le lui suggéraient. Le jour, quand elle dormait, elle se voyait en train d'accomplir la
composition de mots nouveaux, seulement elle ne pouvait pas encore traduire ces visions
dans la réalité.

Un soir, alors qu’elle débutait ses lectures par quelques pages d’un ouvrage indéchiffrable en
mandarin, une voix vint déranger sa solitude en lui demandant :

« Excusez-moi, est-ce que vous travaillez ici ? »
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Sa lecture lavait tant absorbée qu’elle avait omis de remarquer que les néons s’étaient
soudainement ré allumés. Quel pétrin ! Elle se trouvait, la, a la vue de 'inconnu, dans U'état
pitoyable d’une fille qui ne s’est pas lavée ni alimentée correctement pendant des mois. Lui,
la personne qui venait de 'aborder avait une taille a faire frémir les gratte-ciels et une beauté
a faire rougir le soleil. A l'extérieur de ses livres, la jeune fille n'avait pas revu d'humains
depuis des lunes. Celui-la était vétu d’'une parure d’un violet nébuleux. Son vétement était
composé de la superposition de plusieurs couches de tissus merveilleux : des dentelles, des
velours et des cuirs éclatants de toutes les teintes de pourpre. L'ensemble de son habit était
ornementé de bijoux en argent, tous décorés d'améthystes et d'autres pierres précieuses
couleur de lilas. Les néons au plafond faisaient scintiller les lueurs de toute son artillerie sur
la peau blanche et sur les haillons sales de la créature a ses pieds. Elle n'avait jamais
rencontré de prince, mais cet homme en était un, elle en était sre.

Il semblait s’impatienter pour sa réponse, vraisemblablement, la question se posait, donc
elle pouvait se rattraper et s’enfoncer dans le mensonge, mais elle ne devait pas faire paraitre
le moindre signe d’hésitation ou ce serait la fin.

— Oui ! qu'est-ce que je peux faire pour vous aider ?

—Je suis pressé, je cherche un ouvrage pour détruire
, Uinforma le visiteur.

— Lequel ?
, lui demanda-t-elle.

-— Tous.
Ily eut un silence. Puis, il reprit :

-— Drailleurs, je me questionne sur votre présence ici, car on m’avait indiqué que cela faisait
des années que personne n‘avait mis les pieds dans ces entrepdts.
Il la questionna du regard, ¢a ne sentait pas bon.

— Et puis, Comment t’appelles-tu ?
, lui posa-t-il comme question.

A quoi bon mentir ? Elle pouvait sentir la fin approcher, elle répondit :
— Tiffany, monsieur, je m’appelle Tiffany.
Il eut pitié un instant. « Tiffany » quel prénom médiéval ! Pensa-t-il ,pour lui-méme.

— Et qu'as-tu a dire pour ta défense, Tiffany ?
, lui demanda-t-il de nouveau.
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Elle n’avait pas parlé depuis des mois, voire des années, mais elle avait lu. Pour lire, elle avait
lu assez pour inonder de mots Uesprit d’un millier d’hommes. Les paroles se mirent a sortir
de sa bouche maladroitement. Si elle était condamnée, c’était sa déposition, sa déclaration
d’innocence :

— Monsieur, j’ignore qui vous étes, d’ou vous venez et la nature de votre projet de
destruction, mais avant de procéder, écoutez-moi ! Je n’ai rien a dire pour moi-méme, mais
les livres sont innocents. Toutes ces histoires, tous ces gens, toutes ces langues et ces
cultures vont étre oubliés si vous les détruisez.

Encore une fois, la jeune femme délabrée lui inspira, malgré lui, la pitié. Il crut bon de
I’éclairer avec un discours beaucoup plus éloquent que celui qu’elle avait pu prononcer :

« Les mots ont toujours plus de pouvoir quand on les a oubliés. Ce n’est pas de les connatitre
qui enseigne leurs valeurs, c’est d’abord de perdre la capacité de les interpréter. Le pouvoir
revient a celui qui peut traduire la vérité. Si seulement il y avait un seul langage pour décrire
parfaitement la réalité. Il serait plus juste d’affirmer que chaque écosysteme social, en
fonction de l’époque, possede son propre modele de communication et que le passage du
temps enseigne lui-méme U'oubli des mots anciens qui n’arrivent plus a décrire la perception
du monde qui change. Ainsi, chacun des langages qui remplacent les précédents est une
image du présent tel qu’il s'accorde avec les systemes qui dictent les modes de
communication. Cependant, beaucoup de gens font preuve d’historicisme par rapport aux
connaissances linguistiques. Ils font abstraction du fait que le langage syntaxique demeure
un phénomene en constante évolution, qu’il se doit d’en étre ainsi, si 'on veut continuer a
Lutiliser comme un levier du pouvoir. S’attacher aux mots d’un présent ou d’un passé, c’est
renoncer a ceux du futur. Ce sont les codes secrets, les mots que seules les Elites sociales
savent élucidés qui valent la peine d’étre étudiés. Beaucoup d’humains ont pu perdre leur
vie a agiter une langue morte et a chercher, dans les traces des mots, un passé auquel ils
nN‘auraient jamais plus acces. Beaucoup d’humains sont demeurés lettrés, mais
analphabetes dans les langages qui avaient réellement de Uimportance. Ils ont privilégié un
faux sentiment d’intelligence a un réel controle sur les facteurs de leurs existences, comme
celui qu’impose la maitrise du code binaire. »

Il marqua une pause, pour reprendre son souffle, et poursuivit :

—Je suis prét a parier qu’une pauvre créature dépourvue d’intelligence, comme toi, n’a
jamais réussi 'apprentissage du code a l’école ?

Tiffany ne savait pas quoi dire, elle avait honte. En effet, 'inconnu avait vu juste, Enfant, son
apprentissage du code avait constitué un véritable échec, c’est pourquoi elle s’était réfugiée
chez le prétre qui lui échangeait des faveurs sexuelles contre des legons d’écriture. Puis, elle
avait atterriici.
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Il prit son silence pour une affirmative et repris :

— Regarde-toi, tu es 'image méme de la raison pour laquelle les autorités ont aboli cette
fameuse étude du passé qu’on appelait Uhistoire. Cela rend les gens stupides,
completement débiles, en leur faisant croire qu’ils acquierent de Uintelligence en découvrant
un passé qui n’est qu’illusion. C’est inutile de parler un langage qui n’a pas d’impact sur la
réalité. Nous vous rendons un grand service, a toi et a tous les autres comme toi, en
détruisant ces livres. Tu verras...

Et Tiffany vit, au c6té du prince, son univers partir en flamme et cumuler a une destruction
totale. « Avec du papier, c’est plus simple de procéder par le feu. De plus, la structure des
édifices est inflammable, ainsi, nous la recyclerons en entrep6t de code trés bientdt ! », lui
avait-il annoncé avec fierté. Son équipe avait conduit Tiffany en sdreté hors du périmetre
d’incendie. Puis, ils avaient mis le feu a la série d'entrepdts. C’était la premiere et derniere
fois qu’elle apercevait l'entiereté de la chose de l'extérieur. De gros prismes rectangulaires
en aluminium, voila tout ce qui allait demeurer de millénaires d’écrits humains. Mais, elle
n’était pas dupe, elle savait qu’il y en avait d’autres, qu’il y allait toujours en avoir d’autres.
Juste dans ses échantillons de lecture, elle était tombée sur plusieurs ouvrages quirelataient
la combustion des livres. C’était, a vrai dire, un cliché trés banal de Uhistoire de la censure.
Non, elle n’était pas d’accord avec le prince. Si le langage existait comme moyen d’imposer
une hiérarchie, il était aussi la clé pour la déjouer. Ce que Tiffany avait appris dans sa
bibliotheque c’était l'aptitude a relativiser et c’était une chose, elle le savait, que le code ne
pouvait pas enseigner. De plus, il lui restait un outil dans son sac : Uécriture. Méme s’ils
parvenaient a détruire tous les livres du monde, elle pourrait toujours écrire les prochains.

FIN

Nombre de mots : 1980

Présenté dans le cadre de 'appel de textes « Oui, quelgu’un plus tard se souviendra
de nous » de Mobeus, le 02/05/2025

https://www.revuemoebius.com/nouvelles/appel-de-textes-moebius-no-185-oui-quelqu-un-plus-tard-se-
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