
L’Art de la Fugue 

 Présenté à Revue XYZ : Thème Fugue 

Avant-propos : Le récit suivant est le résultat d’un exercice de rédaction visant à imiter la technique 

d’écriture en fugue de la musique classique. Cette méthode de composition a notamment été popularisé 

par Johann Sebastian Bach qui en a fait une anthologie dans son ultime chef-d’œuvre inachevé intitulé, 

Die Kunst der Fuge, L’Art de la Fugue (1740-1750). L’écoute de cet ouvrage musicale (au piano ou au 

clavier, de préférence) est fortement conseillée par l’autrice, lors de la lecture de cette nouvelle.  

 

Violette était le joyau de l’Éther. Immaculée, elle souffrait l’emprise d’horribles vertiges au 

précipice duquel elle n’était jamais encore tombée. Les désirs d’un autre la firent sauter de 

jalousie. 

Parce qu’elle voulait connaître aimer.  

Violette devint fleur au milieu des verdures et elle découvrit qu’elle aimait le vert. Ce printemps, 

nulles autres pétales ne produirent autant de pollens que les siens. 

Jouissance! , proclama l’abeille ne cessant de la piétiner, de la sucer, de la souiller, de la 

dépouiller de ses propres plaisirs.  

Elle choisit de décéder avant la fin de cet l’été.  

Parce qu’elle voulait mieux pouvoir se défendre des agressions. 

Violette revint comme une humaine. Bêtise ! Car, ignorante, elle ne savait pas que, sur terre, les 

femmes ne valent guères moins qu’un bouquet de fleurs. Pour sa beauté, on lui en offrit des 



milliers qu’elle déclina tous avec passion. Elle oublia combien elle avait aimé le vert, jusqu’à 

l’infortune vision d’une paire de yeux émeraudes chlorophylles. 

Jouissance ! La vermine avait enfin retrouvé le parfum de sa fleur perdue. Il l’a pris et la pénétra 

profondément, comme seule une humaine a évolué pour l’être. En volupté, il la dénigra et 

consomma sa chair jusqu’à la fin de sa pauvre vie.  

Parce qu’elle ne voulait plus jamais redevenir victime de telles perversités. 

Violette revint comme un animal qui ne verrait jamais l’homme. Elle fut une incroyable jument 

mustang à la robe de jais et rapide comme l’éclair. Les membres de sa harde de chevaux vécurent 

libres et heureux, jusqu’au jour où ils furent tous pourchassés par des titans à hélices, dans le ciel 

et emprisonnés par des clôtures de fer, sur la plaine. 

Jouissance! , hurla le cowboy aux yeux de lézard. Il n’avait jamais capturé telle monture. Il brisa 

Violette à coup de fouet et d’éperon, la monta en rodéo, jusqu’à ce que les quatre pattes de sa 

pouliche flambassent sous le poids de sa selle.  

« Horreurs sans nom ! Que me veux-tu, vert infernal ! », s’indigna Violette parmi les limbes.  

Et, parce qu’elle voulait désormais, plus que tout, échapper au regard verdâtre de son ravisseur.  

Elle revint en créature du néant, invisible à l’œil nu, une bactérie saprophyte qui habitait le 

système lymphatique d’une femelle chimpanzé. Par fission nucléaire, elle se reproduisait 

asexuellement en recyclant les cellules mortes de l’organisme, avant que le système ne reçoive 

l’invasion d’une autre bactérie pathogène. Sa couleur était verte fluorescente.  

Jouissance ! Il dévora tous les rejetons violacés en s’attaquant aux défenses immunitaires de la 

créature. Les tissus s’emplirent de muqueuses kaki. C’était tel se noyer dans une mer de poison 



absinthe. Bientôt, les dommages causés par le rétrovirus permirent aux infections étrangères de 

s’installer dans le corps de la guenon qui creva dans d’affreuses souffrances. 

Parce que l’échelle microscopique ne l’avait pas épargnée des maux du corps 

Violette choisit d’expérimenter l’amour humain, cette fois-ci, comme un homme.  

Elle s’appela Violet et se réjouit de sa force virile. Cependant, il ne put se résoudre à porter 

atteinte à l’autonomie d’une autre femme, donc il aima les hommes, comme ils l’avaient jadis 

aimé : violement et sans pitié. Il en trouva un jeune au yeux opales et voulu accomplir vengeance. 

Mais, Jouissance ! Jouissance ! Jouissance ! Violet tomba amoureux et ils ne se quittèrent plus. 

Ensemble, ils connurent la romance cosmique enfin, mais cela ne dura pas. Car, voyageant de 

corps en corps par les fluides corporels, un virulent pathogène fraîchement débarqué en zones 

urbaines attaqua la santé de son partenaire. Le jeune amant décéda tragiquement dans les bras 

impuissants de Violet qui n’eut pas le temps de faire son deuil que la même infection transmise 

sexuellement l’emporta vers les cieux. 

Parce qu’elle ne voulait plus jamais subir les chagrins de la vie, 

Violette redevint fleur au pied de la tombe de son amoureux déchu. Enterrant ses racines à même 

le cadavre de son amant, refusant de n’être autre chose qu’un gage de deuil émerveillé, ses 

bourgeons y éclusent chaque printemps pour l’éternité.  

Violette est la teinte nébuleuse issue de la genèse des désirs mélancoliques et Vert, son transfuge 

masculin, est celle née de la jalousie des plaisirs violés. Ce récit, que vous venez de savourez, 

était une narration de la langueur du Violet pour le Vert et vice versa, car rien n’attise plus les 



désirs pervers que l’être qui s’auto victimise et rien ne valide mieux la victime que les 

persécutions.  
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